필자가 언젠가 한국을 방문했을 때 서울의 한 중화요리점에서 대접을 받은 적이 있다. 우아하고 화려한 내부장식에다 방마다 중국식 이름으로 된 편액이 걸려 있었다. 필자가 식사를 한 방은 '桃梨亭'이었다.
종업원 아가씨와 음식점 주인(한국인)에게 '桃梨'가 무슨 뜻이냐고 물었더니 문자 그대로 '복숭아와 배'라는 뜻 이상은 알지 못하고 있었다.
필자는 당시 이 음식점이 중국식이라면 '桃梨'를 응당히 '桃李'로 했어야 한다고 생각했다. '桃梨'하면 '복숭아와 배'에 불과하지만 중국어의 '桃李'는 심오한 문화적 의미가 담겨 있기 때문이다.
2천여 년 전의 <汉诗外传>에 나오는 전고(典故)에 의하면 '桃李'는 '배양해 낸 제자'로 비유된다. 그리고 '桃李满天下'라 하면 '배양해 낸 제자가 천하에 가득하다'는 뜻이 된다.
쓰마첸(司马迁)은 <사기(史记)>의 이장군열전(李将军列传)에서 '복숭아와 오얏은 말이 없으되 그아래에 저절로 길이 생긴다(桃李不言, 下自成蹊)'는 글로 말재주는 없지만 덕망이 높은 '이광(李广)'을 '桃李'에 비유했던 것이다.
그러니 앞에 말한 음식점의 방이름은 '桃李'라고 지었더라면 얼마나 좋았겠는가! 구태여 광고를 하지 않더라도 손님이 너무 찾아들어 문턱이 닳을 정도라는 뜻이 포함돼 있으니 말이다.
한국어의 강점이 형용사, 특히 의성, 의태어의 발달에 있다면 중국어의 장점은 문화적 침적이 깊은 전고와 성구의 발달에 있다고 할 수 있다. 중국어를 배울 때 이런 전고와 성구에 통달하는 것이 매우 중요하다.
그러나 전고와 성구는 출처 그대로 써야지 제멋대로 글자를 고쳐 써서는 안 된다. 한국인이라면 누구나 알고 있는 '타산지석(他山之石)이란 성구를 예로 드어 이 말을 '타산지목(木)'이나 '타산지석(锡)' 식으로 쓰다간 망신당하기 쉽상일 것이다. 마찬가지로 '도리정'을 '桃李亭'으로 하지 않고 '桃梨亭'으로 한다면 중국의 전고가 갖는 의미심장한 맛이 완전 없어지고 만다.
'桃李'辨
