주나라 때 이야기다. 여왕(?王)은 국정을 비방하는 자가 있으면 적발해서 죽였다. 그래서 밀고 제도가 자리잡고 거미줄같이 쳐진 정보망 때문에 백성들은 공포정치에 질려 말도 제대로 할 수 없게 되었다.
“어떻소? 내 정치하는 솜씨가. 나를 비방하는 자가 한 사람도 없지 않소.”
여왕은 득의만면해서 그렇게 말했다. 중신 소공은 기가 막혔다.
“겨우 비방을 막은 것에 불과합니다. 백성의 입을 막는 것은 둑으로 물을 막는 것보다 더 어렵습니다. 물이 막히면 언젠가 둑을 무너뜨릴 것입니다. 그렇게 되면 많은 인명이 ㅣ상하게 됩니다. 백성의 입을 막는 것도 같은 이치입니다. 백성을 다스리는 사람은 백성들이 마음놓고 말할 수 있게 해야 합니다. ”
그러나 소공의 간곡한 충언을 여왕은 받아들이지 않았다. 소공이 우려했던 대로 백성들은 언제까지나 가만 있지는 않았다. 백성들은 마침내 들고 일어났다. 여왕이 달아난 곳에서 죽을 때까지 주나라에서는 14년 간 공화정이 실시되었다. 신하들이 상의해서 정치를 했기에 공화라 했던 것이다.
성을 쌓는 일을 독려하기 위해 나와 있던 춘추시대 송나라의 화원이란 벼슬아치가 적국의 포로가 되었다가 풀려난 사람이란 사실이 알려지자 일꾼들이 일제히 그를 비웃고 비나했다. 그러나 그는 여왕의 고사를 익히 알고 있었기에 “사람들의 입은 막기 어렵다[衆口難防]”고 하고는 작업장에 얼씬도 하지 않았다는 이야기도 전한다.
이 시는 작자 소식이 지방에서 벼슬살이를 하고 있을 때 우연히 어느 절에서 아름다운 여승을 보고 문득 옛날부터 아름다운 여인은 기구한 운명을 타고나는 경우가 많다는 말을 떠올리면서 지었다고 전해진다.
뭇 사람의 말을 이루 다 막기가 어렵다는 말로, 많은 사람이 마구 떠들어대는 소리는 감당하기 어려우니 행동을 조심해야 한다는 뜻이다.
