옛날 중국은 흉노(匈奴)라는 북방민족에게 수시로 변경(邊境)을 침략당해 역대 왕조는 그 방비에 골치를 앓았다. 그들은 바람처럼 쳐들어와 노략질을 하고는 바람처럼 사라졌다. 흉노족은 주나라 이래 2천년 동안 중국을 괴롭혔던 것이다. 진나라 시황제가 만리장성을 쌓은 것도 이 흉노의 침입을 막기 위해서였다. 흉노의 근거지는 중국 북쪽의 광대한 초원이었고 방목과 수렵이 주요한 생업이었다. 대초원의 교통수단은 말이었다. 그들은 당연히 말타기, 활쏘기, 창던지기에 능할 수 밖에 없었다.
말은 봄부터 여름에 걸쳐 풀을 배불리 먹기 때문에 가을에는 살이 잔뜩 찐다. 그러나 곧 겨울이 닥쳐 흉노는 혹한을 견디면서 몇 개월을 버텨야 했다. 말도 얼마간 마련해 둔 풀로 버티지만 봄이 될 무렵에는 살이 다 빠진다. 힘든 겨우살이에 대비해서 흉노는 가을에 양식을 구하러 남쪽으로 쳐들어갔다. 맑은 하늘이 계속되는 좋은 계절 가을도 북방에 사는 중국인들에게는 노략질 당하는 최악의 계절이었다. 변경을 지키는 병사들에게도 언제 흉노의 말굽 소리가 들려오나 밤낮 신경을 곤두세우게 하는 가을은 차라리 잔인한 계절이었다.
두보(杜甫)의 할아버지 두심언(杜審言)은 북쪽 변방으로 출정하는 친구에게 시 한편을 써 주었다. 거기에 이런 대목이 보인다.
“구름 깨끗이 개니 불길한 별 떨어지고/ 가을 하늘 높으니 요새의 말이 살찌네[秋高塞馬肥].”
이 시에서 秋高馬肥가 天高馬肥로 변해서 오늘날 쓰여지고 있고 그 의미도 바뀌었다. 오늘날에는 ‘천고마비의 계절’이라고 하면 맑은 하늘 아래 오곡백과를 거둬들이는 풍요로운 가을을 형용하고 있지만 원래는 맑게 갠 가을날에 살찐 말을 타고 쳐들어오는 흉노의 계절을 뜻했던 것이다.
|
